En una casina chica de la calle de la Fuente, en Fregenal de la Sierra, nacieron los seis hermanos, cuatro varones y dos hembras. Isabelina, que después pasaría a llamarse Nina, como ahora la conoce todo el mundo en el pueblo, fue la tercera en nacer. Se crió en eso que a veces se llama humildad por no decir abiertame pobreza. El padre era taponero en la fábrica de los Contes y ganaba cuatro pesetas. La madre trabajaba en casa y lavando. Así, la mentalidad de Nina, ya desde muy pequeñita, se fue forjando como la de una trabajadora, no incansable, porque cansarse se cansaba, pero sí convencida de que el descanso es un lujo al alcance de unos pocos elegidos.

Conoció a Domingo en la plaza de Fregenal. El padre de él, su futuro suegro, tenía una tienda de cacharros allí, y el niño iba a jugar a la pelota a la puerta. Después, empezó a ayudarle en la tienda.

Fueron creciendo y se hicieron novios, e iban a los bailes, pero solo bailaba Domingo. Nina no. Tal vez sentía que estaba faltando en otro lugar donde había tareas por hacer que la esperarían hasta que llegara.

Y llegó la boda. Me casé con un velito en Santa Ana, y nos fuimos a casa a celebrarlo, nada más que los padrinos y dos o tres, porque como no había… Un plato de comida y una bandeja de dulces. Un amigo nos regaló un cuadro; otro, una silla. Pobre… el casamiento mío fue pobre. ¿Pero hubo alegría?, le pregunto. Hombre, claro, dice con orgullo.

Padre taponero, marido alfarero. Domingo abrió su propio taller de alfarería. Pasaba los días dejándose la vista y la espalda echado sobre el torno. Nina quiso aprender un día, para ayudar. Me metí entre la silla y el torno, me tropecé con una tabla y me caí, y no volví a intentarlo. Así que se conformó con ayudarle con